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Toespraakje Groeneveld, 4 november 2016 
 

 
 
Achter het hekje ligt mijn tuin. Een groentetuin, op een dijk in Zonnemaire, het dorp 
waar ik geboren ben. Het is eigenlijk de tuin van mijn moeder. Haar vader, mijn opa, 
kocht de grond 75 jaar geleden voor twee gouden tientjes, en begon daar een tuin. 
Eigenlijk had hij daar -als timmerman samen met een metselaar-  een huisje willen 
bouwen, maar hij kreeg er geen toestemming voor. 
  

 
 
De horizon wordt gevormd door een andere dijk. Beide dijken beginnen in het dorp 
en komen uit bij de zeedijk, veel verder uit elkaar dan waar ze beginnen. Daartussen 
ligt de polder Nieuw Bommenede. 
 

 
 

Midden tussen de besneeuwde akkers zie je nog een dunne gelige lijn van riet.  
Een slootje dat uitkomt bij een watertje waar vroeger geschaatst werd. Ik ken die 
verhalen: je kon in het dorp je schaatsen onderbinden en dan schaatste je naar die 
plas waar in paren gezwierd werd. Zwieren: een woord in de categorie vergeten 
woorden. 
Dat water wordt de Kreeke genoemd. De boerderij die er op uitkijkt heet Kreekzicht. 
Ooit moet dit slootje een kreek geweest zijn die uitmondde in zee. De dijk van mijn 
tuin was een zeedijk! Waar mijn tuin ophoudt begonnen schorren en slikken. 
Zeewater stroomde twee keer per etmaal die kreek in, en bij springtij kwam het 
misschien wel tot waar nu mijn ligusterheg staat. En vóór die dijk er was, was die 
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kreek er natuurlijk ook al. Was dit de kreek die Sunnimeri genoemd werd in een acte 
van Otto III, in 985? Meer dan 1000 jaar terug? Kijk ik hier regelrecht de 
geschiedenis in? Tenminste: als ik goed kijk.  
 

 
 

En in die zelfde ligusterheg vond ik ooit een bril die daar diep in het binnenste van de 
haag aan een tak hing. De bril van mijn opa? Afgezet toen hij de heg aan het knippen 
was en toen vergeten? Kon hij hem niet meer terugvinden? 
 

 
 

Ik denk dat mijn opa hier die bril op heeft. Ik sta naast hem, mijn handje op zijn 
schouder. 

 
 

En dan zijn er de verhalen van mijn overgrootmoeder over de man die een vracht 
stenen naar de haven bracht, over diezelfde dijk rijdend met paard en wagen.  
Hoe hij een in het zwart geklede gedaante tegenkwam die tegen hem zei: jij zult nooit 
met die stenen bij de haven aankomen. En toen de man bij de haven aankwam was 
zijn wagen leeg.  
 
Wat moet ik hiermee? Een wereld vol lagen die over elkaar heen schuiven. Lagen in 
de tijd, lagen in de werkelijkheid. 
Nee, dit gaat geloof ik geen betoog worden waarin ik een zinvolle bijdrage aan 
discussies over onze groene ruimte ga leveren. Ik zou dat ook niet echt durven. Ik 
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weet daar niks van, ik kijk alleen een beetje rond. Ik ben observator, waarnemer, 
toeschouwer, buitenstaander. Ik ben filmmaker. In omtrekkende bewegingen wil ik 
proberen te ontrafelen wat dat is. Hoe doe je dat, een film maken? Wat is je 
materiaal, om een term uit de muziek te gebruiken? Waarom sta ik hier, gehonoreerd 
vanwege natuur en landschap? Waarom zijn we wie we zijn? Waarom doen we wat 
we doen? 
 
Laten we eerst even kijken naar het einde van mijn film Weemoed & Wildernis, mijn 
uiteindelijke film over Tiengemeten. (Hard afgehakt na het laatste beeld, dan zouden 
de titels beginnen, daar moet u zich even niets van aan trekken). Dan weten we een 
beetje waar we het over hebben. Eerste opnamedag was op18 oktober 1996, een 
dag na mijn 47e verjaardag, laatste draaidag 31 juli 2009. Dertien jaar, u zult ze zo 
voorbij zien gaan.  
 

 
 
(tekst uit film Weemoed & Wildernis): 
 
Van mijn bedoeling om te filmen tot het eerste spontaan opgekomen boompje net zo 
hoog zou zijn als ik lang ben, is niets terecht gekomen. Ze willen liever geen 
boompjes op Tiengemeten. Het moet een open landschap blijven. De meeste nieuwe 
wilgenboompjes worden door de Schotse Hooglanders opgegeten. En de boompjes 
langs de weg zijn aangeplant. 

31 juli 2009 
vast standpunt 6, voormalige T-splitsing, waar de weg met populieren was 
kruis op horizon 
hoogte tot midden lens: 120 cm 
hoogte tot statiefknop: 79 cm 
360° pan van 97 seconden, met de wijzers van de klok mee 
 
Soms droom ik over een eindeloos landschap met zacht groen gras. Wildernis.  Altijd 
leeuweriken. Ze vliegen omhoog, steeds hoger. En zingen onbegrijpelijk mooi. Dan 
laten ze zich naar beneden vallen. En ze beginnen opnieuw. 
Ik ben in dat het landschap. Maak er deel vanuit.  
Unio mystica. Verbondenheid en totale onthechting tegelijk.  
Er kan me niets gebeuren. Ik loop verder. En verder. 
 
Tien jaar geleden vond ter gelegenheid van het Nederlands Filmfestival een 
ontmoeting plaats tussen Minister Veerman, van wat toen nog het Ministerie van 
Landbouw, Natuurbeheer en Voedselkwaliteit heette en een groepje filmmakers die 
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zich weleens met het platteland, de provincie bezighielden (Jos de Putter, Hans 
Heijnen, Ben van Lieshout, Eugenie Jansen, Peter Delpeut, Albert Elings en ik).  
We zaten in een klein zaaltje dat groots het auditorium genoemd werd. De tafels 
waren in een vierkant opgesteld.  
Cees Veerman legde uit waarom hij met ons wilde praten. In mijn herinnering zei hij 
dat één van zijn grote frustraties als politicus was dat mensen -burgers- van alles 
willen of zelfs opeisen, ook als dat in tegenspraak met zichzelf is en onmogelijk te 
realiseren valt. Ze willen 130 km per uur op de snelweg rijden, reizen graag met het 
vliegtuig en willen wonen zonder enige geluidshinder of andere milieubedreigingen. 
En als je als politicus daar te weinig aan tegemoet wil komen, dan loop je de kans 
niet herkozen te worden.  
Wij als filmmakers konden daar wat aan doen, zei Veerman. Wij hadden de macht 
om mensen iets te laten zien wat ze zelf makkelijk over het hoofd zagen. Informeren, 
bewustmaken, sensibiliseren. Het voelde als een zware verantwoordelijkheid die op 
onze schouders lag. Wat moesten we daarmee? Wat konden we doen?  
Zoals we daar bij elkaar zaten waren we zeker geen politieke activisten. We waren -
zijn- een soort dichters die niet alleen woorden gebruiken maar ook beelden, 
geluiden. Beeldhouwwerken in de tijd maken we. Was het persoonlijke inderdaad ook 
politiek? Hoe verhoudt dat persoonlijke zich precies tot het publieke domein?  
En als je dan dit soort persoonlijke films wil maken, waar haal je dan je materiaal 
vandaan? Je bouwstenen. Hoe werkt het? 
 
Unio Mystica, die woorden kende ik uit de roman Eva, het laatste boek dat Carry van 
Bruggen schreef.  
 

 
 
Hemelsbreed zijn we -hier in Baarn- niet ver verwijderd van de plek die ze beschrijft: 
de Engweg in Laren. In tijd ook niet ver, als je dat afzet in een tijdlijn die bij Otto III in 
985 begint.  
 
Ik citeer:  
En telkens voel ik me een andere Eva en weet tegelijk dat ik altijd dezelfde Eva 
bleef… en mijn hand is leeg. De wind wandelt in ros-zilveren glanzingen de akkers 
over, hij komt over de toppen van de aren naar mij toe, de haver ritselt, de rogge 
ruist, de kinderen zijn weggefietst, de grindweg ligt verlaten, en ik grijp opnieuw mijn 
handvol jaren, ze glijden als een straaltje droog glinsterend zand en mijn hand is 
leeg. ‘ Het rustig… het waardig…’ hoe zegt Montaigne het toch? ‘In het rustige 
tegemoetzien van de dood ligt het einddoel van alle filosofie’. Het is eigenlijk niet 
helemaal waar, het is misschien zelfs helemaal niet waar, maar het is aardig om in 
jezelf te zeggen op de verlaten schemerwitte grindweg, bij zonsondergang: ‘Dood, 
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waar is uw verschrikking..’De vrijheid is pas bevochten als de dood geen 
verschrikking meer heeft, als in de volheid van het leven de dood zijn verschrikking 
verliest… ik reik wel eens daartoe, in zeldzame ogenblikken, de allerlaatste jaren, 
Leven-en-Dood ineen te smaken-, Unio Mystica. 
 
Einde citaat. In 1979 maakte ik een documentaire over haar. Ik filmde in Laren. De 
grindweg was een asfaltweggetje geworden, maar lichtte nog steeds op in de 
schemering. Haar huisje stond daar nog gewoon. 
Materiaal, bouwstenen.  
Ergens blijft zo'n tekst dus in je hoofd zitten om 30 jaar later weer op te duiken. In die 
30 jaar heb ik echt nog wel wat andere teksten gelezen, maar wat is het dat dit 
gebeurt op het moment dat Albert, mijn editor, me opdraagt om voor het einde van de 
film een persoonlijke tekst te schrijven? Daar heb ik als overtuigd rationalist geen 
antwoord op. Geen controle over. 
 
Vaste standpunten: dat is het eerste dat iedereen bedenkt als er verandering 
vastgelegd moet worden. Jaren geleden, in 1975, had één van mijn 
kunstenaarsvrienden in het oosten des lands bedacht dat het aardig zou zijn om 
iedere laatste dag van de maand een foto van de ondergaande zon te maken, vanaf 
een vaste plek, in Amsterdam, Zwolle en Oldenzaal. Als je de zon centraal bleef 
houden kreeg je een soort panorama van het landschap. Mijn vaste plek was de 
Schellingwouderbrug. Een jaar lang fietste ik iedere laatste dag van de maand 
daarheen en maakte de foto. Maar er kwam niets van terecht. 

 

 
 
Zeven van de twaalf keer was de zon onzichtbaar.  
Dat was leerzaam! Concepten zijn mooi, maar ze hebben hun beperkingen. Maar de 
vaste standpunten vergat ik niet. 
 
Die leeuweriken, ja. Dat zijn voor mij Geluiden van de eerste dag, met dank aan 
Anton Koolhaas. Nee, niet letterlijk van de eerste dag, want ik werd in oktober 
geboren. De nieuwste inzichten waren toen dat je bij goed weer babietjes ook 's 
winters in de kinderwagen buiten moest zetten. Met een mutsje op en wantjes aan, 
en goed toegedekt. En ik weet zeker dat ze met me gingen wandelen, een rondje 
langs de Korte Weg, langs de Kreeke.  
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Maar dat herinner ik me niet. 
Onzichtbaar in de verte ligt de Korte Weg, de toren van Zonnemaire is nog net te 
zien, daarvoor ligt het riet en het struweel van de Kreeke. 
Een open landschap mag je wel zeggen.  
Maar waar weinig is, is veel te zien. Tachtigduizend foto's in de Cloud is onbegonnen 
werk, maar de 60 foto's in een blikken trommeltje die mijn oma ons liet zien, de 
hoekjes afgesleten van het bekijken, die staan in mijn geheugen gegrift. 
 

 
 

 
 

 
 

Materiaal, bouwstenen, daar heb ik het nog steeds over. 
 
Wat ik niet wist was dat al dat land vijf jaar vóór mijn geboorte onder water had 
gestaan.  
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Zout water. De Duitsers zagen de Nederlandse kust als een mogelijke landingsplaats 
voor de geallieerden. Sluizen werden opengezet. Vlak achter wat nu mijn tuin is werd 
de dijk doorgestoken.  
 

 
 
Bijna alle bomen zouden doodgaan..  
 

 
 
Zonnemaire in 1950, helemaal rechts in de verte is Kreekzicht nog net te zien. Geen 
enkele boom, geen struiken. 
Dezelfde plek nu. 
 

 
 
 
 
Een paar jaar later verhuisden we naar Anna Jacobapolder. We woonden er nog 
maar net toen alles daar onder water kwam te staan. De Watersnoodramp.  
Ik groeide op in een landschap zonder bomen.  
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We zagen hoe de draglines nieuwe sloten groeven. Draglines: een woord in de 
categorie vergeten woorden. Hoe alle akkers ingezaaid werden met koolzaad dat 
prachtig zou bloeien. Een dynamisch landschap. Het was een enorme wijde wereld 
die tegelijkertijd overzichtelijk was. Je had de Noordweg en je had de Langeweg, en 
dat was het. En het was ons, kleine kindjes, mijn zusje en mij, toegestaan om daar 
overal rond te zwerven. Op onze step en driewieler.  
Materiaal. Bouwstenen. 
 
Toen ik in 1993 in de krant las dat op Tiengemeten de dijken doorgestoken zouden 
worden vond ik dat toch wel een aanleiding om daar eens te gaan kijken. Het bleek 
een landschap dat ik goed kende, akkers met aardappels, tarwe, suikerbieten, uien. 
Tiengemeten had ook onder water gestaan, en de populieren die daarna geplant 
waren, waren nu grote imposante bomen geworden. 
 

 
 
Omdat eigenlijk niemand geloofde dat er echt iets zou gebeuren, duurde het vier jaar 
voor er geld te vinden was voor een film. Ik was daardoor maar net op tijd om nog 
iets te kunnen vastleggen van hoe het altijd geweest was.  
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“Vastleggen”: dat was voor mij het sleutelwoord. In het scenario schreef ik dat ik 
chroniqueur wilde zijn. Wat ik van het natuurontwikkelingsplan moest vinden, wist ik 
niet goed. Het idee van een ecologische hoofdstructuur vond ik niet onlogisch, maar 
om daar een eiland met zeer vruchtbare grond aan op te offeren vond ik toch wel 
zonde. Waren die gorzen en slikken, de wildernis achter de dijken, niet al genoeg als 
verbindende zones? Of was dit de makkelijkste manier voor de provincie Zuid-
Holland om het afgesproken percentage nieuwe natuur te halen? Makkelijk omdat er 
maar één eigenaar was – de AMEV- en alle boeren pachters waren?  
 
Ik filmde het eerste bezoek dat Bert Verver, districtsbeheerder Zuid-Holland, aan 
Tiengemeten bracht toen Natuurmonumenten net eigenaar was geworden van het 
hele eiland.  
 

 
 

 
Bert dacht toen dat ze tegen het einde van dat jaar toch al wel een begin gemaakt 
zouden hebben met een inrichtingsplan. Maar in december was er vooral een 
organisatiestructuur opgezet. Aan de top de stuurgroep, daaronder de projectgroep 
en verder een aantal werkgroepen. Er moest eerst allerlei onderzoek gedaan 
worden. Op basis daarvan zou een plan gemaakt worden. Ik vroeg of ik als 
waarnemer bij de vergaderingen van de projectgroep aanwezig mocht zijn om een 
beetje op de hoogte te blijven. Dat mocht. Het zouden 68 vergaderingen worden. 
Drie ordners vol notulen. Een kleine tien jaar lang mocht ik meemaken hoe de 
verschillende partijen met verschillende belangen en verschillende deskundigheden 
met elkaar omgingen. De boeren zaten daar natuurlijk niet bij. 
Ik herinner me een vergadering waar niet alleen de gewone afgevaardigden 
aanwezig waren, maar ook de mannen van een echelon hoger. Binnen vijf minuten 
was duidelijk dat er een veldslag gevoerd ging worden. De avond ervoor was er 
blijkbaar uitgebreid telefonisch contact geweest, tussen sommigen. De voorzitter – 
net nieuw- kreeg alle hoeken van de kamer te zien, en kon daarna voor een half jaar 
de ziektewet in. Zo, dacht ik. Zo gaat dat dus in de echte grote mensenwereld, als er 
veel geld en prestige mee gemoeid is. Als de belangen groot zijn.  
 
Dat zit allemaal niet in mijn film over Tiengemeten. Af en toe schamp ik er even 
langs, als iemand uitlegt waarom het ministerie dwars bleef liggen toen er een 
vervangend bedrijf voor de laatste boer gevonden was. Maar wat ik waarnam op al 
die vergaderingen was één van de redenen waarom ik Onder de oppervlakte graag 
wilde maken. Inhalen wat ik toen gemist had. Wat niet te filmen was. Wat ik toen niet 
kwijt kon. 
Ik laat u een deel van de trailer van Onder de Oppervlakte zien. 
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Johan Robesin: Nou ik zeg weleens een keer: ze hebben gedurende die hele 
periode, vanaf het begin al, vanaf ‘98, laten we zeggen vanaf 2000, hebben ze 
constant de doelpalen verzet. 
Wivina DeMeester: Als je weerstand ondervindt bij de bevolking dan moet je in staat 
zijn om datgene wat je beslist hebt, om dat goed uit te leggen, goed te kaderen. En 
toch door te gaan. 
Henk Bleker: We laten ons land niet afgraven voor die Belgen. 
Ad Koppejan: Dat er toch ook een soort bestuurscultuur was ontstaan waarin de 
bestuurders op regeringsniveau het eigenlijk onderling wel met mekaar regelden.  
Cees Veerman: Maar als bestuurder heb je een andere rol dan als politicus. 
Marc van Peel: Maar we moeten ons niet wijsmaken dat dit soort van ingrijpende 
beslissingen kan genomen worden zonder dat daar mensen tegen zijn. 
Dik Kruis: Ik geloof nog steeds… ontpolderen of niet ontpolderen.. dat is minder erg 
dan het proces dat we jaren gehad hebben, waarin iedereen zeg maar negatieve 
effecten heeft ondervonden. 
Peter de Koeijer: En heeft deze hele discussie eigenlijk alleen maar verliezers 
opgeleverd. 
Wim van Gelder: We hebben afspraken gemaakt en die hadden we gewoon na 
moeten komen. 
Wouter van Zandbrink: Zeeland had er economisch schade van, maatschappelijk 
schade van en daar kun je niet trots op zijn. Dat is iets wat gewoon afschuwelijk is. 
Jon Coossens: De bestuurlijke lafheid noem ik het maar die vanaf 2006 heeft 
geregeerd hier in Zeeland dat is één van de oorzaken waardoor het zo lang heeft 
geduurd. 
Bert Denneman: Die Hedwigepolder ging over van alles, behalve over de inhoud. 
Eddy Bruyninckx: Men is er als het ware mythische proporties aan gaan geven om 
doelstellingen vreemd… niet alleen aan de verdieping maar ook aan de gevolgen 
van die verdieping om die in beeld te brengen. 
 
De andere reden was het landschap. 
Het verlangen om in het landschap te staan en daar deel vanuit te maken. Unio 
Mystica. Film als alibi om rond te struinen zoals ik vroeger op mijn driewielertje door 
Anna Jacobapolder reed. Film als alibi op om onmogelijke plekken terecht te komen 
en dan de knop van de camera in te drukken en te kijken naar hoe de tijd voorbijgaat. 
Ik wil even een scène laten zien uit After the tone, een soort speelfilm met in het 
geluid een jaar lang berichten op de voicemail van een zekere Onno. Maar Onno 
blijkt verdwenen. (De tekst is van Henk Burger). In beeld: landschappen, ook 
stedelijke landschappen. Voor deze scène had ik -al rondfietsend- achter een 
parkeerterrein van een fabriek van apparatuur voor kippenslachterijen een plek 
gevonden met uitzicht op het Oostzanerveld.  
(tekst uit After the Tone, gesproken door Rifka Lodeizen) 
 
Suraya zei: Als je er klaar voor bent is het tijd om afscheid te nemen met een 
ceremonie. 
... 
Dat ga ik nu doen. 
Ze heeft veel bloot weten te leggen. Vooral in mijzelf eigenlijk. Dat had ik niet 
verwacht, want daarom ging ik helemaal niet naar haar toe. Ik voel dat ik op de een 
of andere 
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manier toch ook veel sterker geworden ben, van binnen. Ik heb veel beter contact 
met mezelf. Kan soms zo intens genieten van gewoon…'er zijn'. Fleur, die wakker 
wordt. 
Sem die zijn eerste letters leest... 
Dus, broertje... ook als je ergens in een tropische hangmat ligt te blowen, of niet, 
geeft niks. Ergens ben jij ook gewoon je eigen ziel. 
In wat voor hoedanigheid, maakt niet echt meer uit. Het is gewoon wat het is, een 
flow die je moet toelaten. 
... 
Het wordt een mooie middag hier, we doen het bij Suraya in haar atelier. Wordt heel 
bijzonder. Met muziek, en toespraken van je vrienden. Ik ga ook spreken. 
… 
Het is misschien gek, maar ik voel nu zo sterk hoe je me steunt, als ik het nodig heb. 
Veel meer dan vroeger. Ik stond er gewoon niet voor open. Nu ben je er gewoon. Om 
me heen. 
... 
Dag Onno. 
 
 
In het landschap van de Westerschelde staan, ja dat wilde ik. Het getij zien. Dagen 
heb ik daar doorgebracht, alleen, soms met mijn moeder, zes uur lang, kijkend hoe 
het water dichterbij kwam of juist week.  
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Op de dijk, bij de Hedwigepolder tot het donker was, met de lichten van Antwerpen 
aan de overkant. En dan is er daar helemaal iemand meer in de polder. Of bij Bath, 
waar de schepen een haakse bocht moeten maken, bij de Hulster slikken waar het 
water bij eb eindeloos ver weg is.  
 

 
 
 
Afgelopen juni was ik even terug daar in de buurt. Ik liet me rondleiden door het 
nieuwe natuurgebied van Perkpolder. Transitie nieuwe stijl, net als Waterdunen, 
natuur hand in hand met economische ontwikkeling en recreatie. Ik zag hoe een dijk 
was verlegd en het zeewater nu binnenstroomde in wat vroeger een polder was.  
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Mijn begeleider moest die dag kijken waar het beste de informatieborden neergezet 
konden worden. Wandelend over de dijk passeerden we een klein poeltje, met oude 
bomen er omheen. Daar gingen ze nog wat aan doen, zei mijn begeleider opgewekt, 
de plannen lagen al klaar. Doe het niet, zei ik nog, het is goed zoals het is. Maar zo 
werkt het niet. Er zijn mensen die betaald worden om plannen te maken. Dus maken 
ze plannen. Misschien komt er wel een mooie design picknicktafel. 
 
Deze zomer zou het Landbouwmuseum op Tiengemeten een soort van studiedag 
houden. Over hoe het nu voorstond met flora en fauna, want er wordt enorm druk 
gemonitored. En ook over het succes van het “recreatief medegebruik”. De bedoeling 
was dat ik wat foto's zou laten zien van wat tegenwoordig de transitie genoemd 
wordt. En misschien zou het ook leuk zijn, stelde ik voor, als iemand iets zou komen 
vertellen over de oorspronkelijke doelstellingen en wat er van terechtgekomen was. 
De driedeling van het eiland, in weelde, weemoed en wildernis. Zorgvuldig 
ontworpen. In het gebied Weemoed zou de eerste oude polder bewaard blijven voor 
museale landbouw, de reedulven uit de 18e eeuwse Zeeuwse tarweteelt werden als 
voorbeeld genoemd.  Bij Weelde zou je aankomen met de veerpont en je zou maar 
1,5 km hoeven te lopen naar een uitzichtspunt, en onderweg zou je langs een plek 
komen waar gegarandeerd zilverreigers of lepelaars te zien zouden zijn. En de 
Wildernis was verder weg, struinnatuur voor de onverschrokkenen.  

 
 
Want bijna niemand loopt door na het bordje doodlopende weg. Het leek me zo 
aardig om eens te praten over dat open landschap dat toch niet zo heel erg open is 
omdat de Canadese Guldenroede manshoog wordt.  
 



 

14 
 

 
 
Mijn broer zegt dan, oké, het is een exoot, maar er komen veel insecten op af. Tel je 
zegeningen.  
Of hoe de kleine waterteunisbloem er de oorzaak van is dat de overlaat -een 
belangrijk uitgangspunt in het plan- afgedamd is. 
 

 
  
 
 
Of waarom die aangeplante essen -en nog wel echt een inheemse soort- er zo 
armetierig bij staan.  

 
 

Begrijp me goed: dit is geen kritiek, dit is interesse. Ik zie iets, en zou willen weten 
waarom het is zoals het is. Wat was er nou goed gelukt? En welke dingen waren 
anders gelopen? Mij zou dat echt interesseren. Maar de studiedag ging niet door. Ik 
kreeg een kort mailtje dat er onvoldoende belangstelling voor was.  
 
Materiaal. Bouwstenen.  
Het gaat me niet alleen om natuur, maar om de mens ten opzichte van zijn 
omgeving. Soms moet ik aan de Freia denken, in Veenwouden, Friesland. De eerste 
particuliere zuivelfabriek. Ik filmde daar in 1989. Een fabriek in zijn context: de 
eindeloze weilanden van het Friese laagland.  
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Alles was daar nog zoals het altijd geweest was. Maar de fabriek werkte niet meer, 
ingehaald door nieuwe techniek. De eigenaar had er een museum van willen maken, 
maar er was uitgerekend dat dat niet rendabel was. Welke toerist ging er nu naar 
Veenwouden? 
Het Openluchtmuseum kocht alles op en verplaatste de Freia naar Arnhem. Daar 
staat de fabriek nu in de bossen. Je kunt een kaartje kopen en af en toe draait de 
stoommachine en kun je zien hoe dat vroeger ging. Dat is mooi natuurlijk, geen 
kwaad woord daarover, fijn dat er iets bewaard gebleven is.  
Maar toch is dat soms mijn angst. Hoe alles gescheiden raakt. Zijn wortels verliest. 
Steeds verder uit elkaar drijft.  
Afgelopen voorjaar hoorde ik heel even een leeuwerik toen ik in mijn tuin aan het 
werk was. Maar die vloog snel door, naar het natuurreservaat achter de oude zeedijk, 
verboden toegang voor mensen. Op de efficiënt bewerkte akkers heeft hij niets meer 
te zoeken. 
 
Honderd jaar geleden is de zus van mijn overgrootmoeder naar Canada 
geëmigreerd. Vanuit Zonnemaire. Vorig jaar november bezocht haar kleindochter met 
haar zoon Nederland. Natuurlijk wilden ze Zonnemaire zien, maar ze wilden ook naar 
Tiengemeten, want ze hadden in Toronto mijn film gezien. Via internet kocht ik 
kaartjes. Met zo'n barcode die dan gescand wordt, zodat de big data bijgehouden 
kunnen worden. Ik moet nog steeds wennen aan het hekwerk bij de veerhaven, 
zoiets als waar de Schotse Hooglanders ingedreven worden voor de jaarlijkse 
medische controle. Daarbinnen moeten de bezoekers wachten tot ze door het hek 
mogen waar iemand die barcode inleest.  
We gingen naar wat ik de mooiste plek van het eiland vind.  
 

 
 
 



 

16 
 

 
 
 
De noordelijke rietheuvel en het pad daar naartoe langs de oever van het Haringvliet.  
 

 
 
 
 
Er ligt geen dijk, het water spoelt zo het land op. Je kunt op de grens van water en 
land lopen. Het maakte indruk op mijn Canadese familieleden. Het leek hun 
gevaarlijk om in zo’n land als Nederland te wonen.  
 

 
 
Maar het is daar geen nieuwe natuur, het ligt er nog gewoon, geworden tot wat het 
vanzelf geworden is na de afsluiting van het Haringvliet. 
 
Natuur afgescheiden van de rest van het landschap. Natuur en cultuurlandschap als 
twee gescheiden werelden. Boeren die biodiversiteit totale onzin vinden, 
natuurbeheerders die geen idee hebben wat het is om een boerenbedrijf te runnen. 
Dat die tweedeling zo rigoureus is, dat vond ik toch wel een schokkende ervaring van 
al die jaren op Tiengemeten. De wederzijdse arrogantie, het onvermogen om naar 
een ander standpunt te luisteren, de opgeklopte emoties, het gebrek aan kennis over 
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alles wat niet tot je eigen domein behoort: de partijen waren werkelijk aan elkaar 
gewaagd. Ik stond daar vreemd tussen: ik kan allebei de kanten wel begrijpen. 
Eigenlijk.  
Wat er rond de Westerschelde gebeurde was niet heel veel anders. Vermengd met 
de postmoderne verworvenheid dat iedere mening even veel waarde heeft, ook al is 
het flinterdun wat er onderligt. Aangevuld met desinformatie en gebrek aan historisch 
besef. En daar bovenop nog wat onmacht en opportunisme. Nee, ik beschuldig 
niemand. Met sommige mensen heb ik eigenlijk een beetje te doen. Gevangenen 
van zichzelf, in een kleine wereld. Zoals wij -uiteindelijk- allemaal. Zo ingewikkeld is 
het om beschaving in stand te houden en het verlangen te onderdrukken om elkaar 
met knuppels het hoofd in te slaan. Ja, misschien had Veerman gelijk, en moeten 
filmers op zijn minst een poging wagen om te laten zien wat anders onopgemerkt 
blijft. Een bouwwerkje maken van die stenen, het materiaal een beetje op volgorde 
zetten. 
 
 
 
Epiloog 
Ik zou zo eens graag bij de instroomopening willen kijken, zei ik tegen Eduard, één 
van de boswachters (of hoe noem je zo iemand?) van Tiengemeten. De plek waar de 
dijk doorgestoken was in 2007. Niet bereikbaar voor een gewone bezoeker. 
  

 
 
Op een grijze regenachtige lentedag -dit voorjaar- voeren we daarheen.  
 

 
 

Wat ooit de Mariapolder was, was nu een gebied vol kreken en eilandjes. Maar waar 
populieren gestaan hadden, die in het kader van natuurontwikkeling omgezaagd 
waren, was een flink populierenbos ontstaan. We gaan naar de 
timmermanswerkplaats, zei Eduard.  
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De grond lag her en der bezaaid met verse houtsnippers.  
En we voeren ook naar de boerderij van Leen Vos, de laatste boer, die volgens plan 
tot ruïne mocht vervallen, als locatie voor uilen en vleermuizen. Ook het erf van Leen 
Vos waar zijn narcissen in volle bloei stonden alsof er niets gebeurd was, was het 
domein van de bevers geworden.  
 

 
 

Ze hadden daar een soort snelwegen aangelegd, en een burcht gemaakt.  
 

 
 

Dit was het beverparadijs geworden.  
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De zwarte ooievaar, in de jaren negentig steeds genoemd als de vogel die men 
hoopte te mogen ontvangen op het nieuwe Tiengemeten, daar hoor ik niets meer 
over. Op de site van Sovon kom ik geen waarnemingen tegen op Tiengemeten. Maar 
de bevers zijn er wel. En ze knagen de bomen om die er volgens het ontwerp niet 
hadden mogen staan. Ik kan daar wel om lachen. 
 

 
 
Een tuin is ordening. Mijn narcissen staan in rijtjes. Maar een tuin is ook een oefening 
in geduld en bescheidenheid. De boontjes zijn dit jaar slecht opgekomen. Maar de 
groenlof is in jaren niet zo mooi geweest.  
Als je wat zoekt, zal je altijd wat vinden, al is het niet wat je zocht. Serendipiteit, daar 
houd ik van. En strevend naar ordening en perfectie, houd ik misschien eigenlijk het 
meest van de imperfectie. 
Bouwstenen wil ik vinden, materiaal. 
Een leesbaar landschap, de geschiedenis niet uitgewist. Een kreek die daar nog 
zomaar ligt, al duizend jaar. En ik zou weer leeuweriken willen horen die gewoon 
weer een plek vinden in het landschap. 
En ik wil films maken om iets te laten zien dat anders misschien onopgemerkt blijft. 
 
 
 
Digna Sinke 
4 november 2016 


